當(dāng)清晨的陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗溫柔地烘烤著地板,青山周平從容地走到窗前,觀望著清靜的胡同。生活的味道隨著太陽(yáng)的升起漸漸彌散開(kāi)來(lái),處處充滿著人情與煙火的氣息,這就是他為什么如此喜歡北京的原因之一。
北京的天氣雖然總是晴空萬(wàn)里,空氣質(zhì)量卻差強(qiáng)人意。剛好,青山周平喜歡綠色的植物,家里種上了一些郁郁蔥蔥的綠植,也算是對(duì)霧霾天氣的一種慰藉。十余年旅居北京的生活,給這位日本建筑設(shè)計(jì)師身上澆注了濃厚的北京味兒,青山周平也由此不斷認(rèn)識(shí)中國(guó)、了解中國(guó),將自己的設(shè)計(jì)與中國(guó)的文化交融在一起。
青山周平喜歡北京的胡同,在南鑼鼓巷的胡同里一住就是十幾年。多年來(lái),他日夜穿行于此,看著在門(mén)前曬太陽(yáng)聊天的老人、買(mǎi)菜的大媽?zhuān)@就是他心中美好生活的一種呈現(xiàn),一種基于文化的天然設(shè)計(jì)的生活方式。他說(shuō),胡同里的菜市場(chǎng),就是他的冰箱。
設(shè)計(jì)師是一個(gè)負(fù)責(zé)呈現(xiàn)藝術(shù)與美的群體,他們的工作就是讓美好透過(guò)人們的視野,不斷綻放在周?chē)?/span>
說(shuō)走就走,用腳走出人生奇遇
如何找到自己真實(shí)的內(nèi)心所在?這是一個(gè)困擾著無(wú)數(shù)人的問(wèn)題,許許多多的人在自己的人生進(jìn)程中不斷地求索著它的答案。有的人目標(biāo)明確,一生熱愛(ài)乘風(fēng)破浪,鐘情冒險(xiǎn)與新鮮,也許折騰下來(lái)并無(wú)所得,但這追逐的過(guò)程回味無(wú)窮。有的人渾渾噩噩,被時(shí)間推著前進(jìn),在生活方式和價(jià)值觀上都隨波逐流,過(guò)著不咸不淡,少有風(fēng)浪的人生,雖然談不上精彩紛呈,卻也知足安穩(wěn)。
青山周平也曾在這條路上進(jìn)行過(guò)許多探索。在他還在日本上大學(xué)的時(shí)候,他就從大阪渡船來(lái)到上海,從這里開(kāi)啟他為期一年的異國(guó)他鄉(xiāng)之旅。1年這個(gè)時(shí)間是他一開(kāi)始就確定的,為此他向?qū)W校提出了休學(xué)一年的申請(qǐng);以上海作為他國(guó)的起點(diǎn)也是確定的,為此他坐上了從大阪到上海的輪船。
但是,其他的一切都是未知的,他只有一條方向線:從東往西,經(jīng)由哪些國(guó)家,到哪些城市,在一座城市呆幾天,這一切都是不確定的??此坪陚サ挠?jì)劃,又好像沒(méi)有計(jì)劃,走一步看一步,憑運(yùn)氣遇上美好與驚喜。好在沿途的見(jiàn)聞沒(méi)有讓他失望,一次次地沖刷著他的世界觀。
那一天,他終于穿越了整個(gè)中國(guó),來(lái)到了西藏與尼泊爾的邊境線上;那一刻,他感受到了國(guó)界線對(duì)文化的分割是多么地奇特。這一邊是中國(guó),那一邊是尼泊爾,說(shuō)著不一樣的話,吃著不一樣的飯菜,有著迥異的生活習(xí)慣與認(rèn)知。他發(fā)現(xiàn)世界上還有許多讓他難以理解的東西,卻因存在而變得合理。
譬如,在印度恒河邊上,他看著人們?cè)谄≈w里的恒河水中沐浴,人們并不覺(jué)得污濁恐怖,反而覺(jué)得是一種神圣。現(xiàn)代科學(xué)、醫(yī)學(xué)、生物學(xué)在此刻
不值一提。在耶路撒冷,宗教賦予了這座城市與眾不同的建筑風(fēng)貌,就這一個(gè)城市里,青山就見(jiàn)證了三種不同的宗教文化與建筑風(fēng)格,矛盾又統(tǒng)一。在土耳其海峽邊上,這邊是歐洲,那邊是亞洲,就連人種都有了分水嶺,大千世界光怪陸離。
其實(shí)除了歐洲,這一趟旅行很多城市并沒(méi)有太多著名建筑大師設(shè)計(jì)的作品,青山旅行的初心也不是去看那些名勝古跡,而是探尋最普通的城市,去看人們最普通的生活狀態(tài)。
西藏路途中匍匐跪拜的朝圣者,篳路藍(lán)縷;土耳其荒涼的小車(chē)站,寂寞清冷……這些原始而純粹的生活方式與城市場(chǎng)景,讓他看到了一種生命的力量,把他從程式化的建筑設(shè)計(jì)中一步步剝離出來(lái)。作為一個(gè)匆匆過(guò)客,青山不斷思考著人與空間的種種聯(lián)系。
這一趟隨緣的旅行剛好持續(xù)了一年,線路也很有意思:沿著絲綢之路,到新疆、西藏,從尼泊爾穿越印度和巴基斯坦前往中東,再?gòu)?/span>摩洛哥到歐洲,兜一圈之后,從俄羅斯回到北京,在上海坐著船原路返回大阪,有始有終。這一年,青山周平走遍了25個(gè)國(guó)家。
俯仰之間,遍歷塵跡。旅途上一路演變的建筑風(fēng)貌、不同民族人們迥異的生活方式,讓青山周平不斷地重新認(rèn)識(shí)著這個(gè)世界的設(shè)計(jì)。
青山周平見(jiàn)證了各地的建筑設(shè)計(jì)和文化,也由此見(jiàn)證了文化之間的包容排斥、理解抑或不理解,每個(gè)人都在竭力活出生活的美好。見(jiàn)得多了,包容心便開(kāi)始越來(lái)越強(qiáng)大,青山不再以絕對(duì)的好壞對(duì)錯(cuò)來(lái)評(píng)價(jià)一個(gè)建筑或者生活方式。他意識(shí)到設(shè)計(jì)師應(yīng)該不斷探索,在設(shè)計(jì)創(chuàng)作的時(shí)候要拿掉原來(lái)的條條框框,給每一次的設(shè)計(jì)注入靈魂。
美好的答案不止有一種,各個(gè)國(guó)家自有一套對(duì)生活的認(rèn)知系統(tǒng),每個(gè)人也表達(dá)著各自的價(jià)值觀。如果硬要給幸福和快樂(lè)制定一種標(biāo)準(zhǔn)——那便是隨心而活。
隨遇而安,也不一定非得有太多計(jì)劃
尋常人的印象里,建筑設(shè)計(jì)師一定是嚴(yán)謹(jǐn)、自律、事事有規(guī)劃的。但青山卻不盡如此,雖然嚴(yán)謹(jǐn),但他不喜歡事無(wú)巨細(xì)地規(guī)劃自己的每一個(gè)事件,如同當(dāng)年他穿越世界的旅行一樣,他只給自己規(guī)劃了起點(diǎn)終點(diǎn)和時(shí)間期限,其他的一切隨緣。
這好像并不影響他的生活節(jié)奏。每個(gè)人都有屬于自己的節(jié)奏,但青山的生活并不像他的作品一樣工整。他喜歡隨意地把文件摞在一起,喜歡想到什么就寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà),也不會(huì)像人們印象中的日本人一樣鐘情于收納。就連自己的建筑設(shè)計(jì)工作室的隔斷墻,也是隨意地掏了個(gè)洞方便進(jìn)出。
自己喜歡的生活方式,就是最美好的彼岸。不必為了遷就誰(shuí)的印象而改造自己,或者強(qiáng)行去打造一種連自己都很難適應(yīng)的人設(shè),該是什么樣子,就是什么樣子。
若說(shuō)名氣,青山周平無(wú)疑是當(dāng)下炙手可熱的著名設(shè)計(jì)師,“建筑界男神”的封號(hào)給他的職業(yè)生涯帶來(lái)了許多意外的加成。但他仍然還是一副謙和的樣子,渾身上下都流露出一種自然的優(yōu)雅,在他的作品之中,可以看出一種寧?kù)o安然的感覺(jué)。
中國(guó),北京,對(duì)他設(shè)計(jì)理念的影響是極大的。作為一名“異國(guó)北漂”,在青山周平的印象里,中國(guó)許多年輕人所居住的,僅僅是一個(gè)房子,而并非一個(gè)“家”。究其根本,不僅僅是因?yàn)樗麄兇蠖嗥?/span>異鄉(xiāng)而獨(dú)居,還因?yàn)樗麄兯〉牡胤剑瑳](méi)有關(guān)于家的設(shè)計(jì),少了點(diǎn)生活的味道。
小到一間屋子,大到一棟宅邸,青山周平都能不緊不慢地雕琢出它理想的樣子。透過(guò)他設(shè)計(jì)的建筑背后,還可以看到他設(shè)計(jì)的一種美好生活的構(gòu)想。青山說(shuō)自己其實(shí)是一個(gè)享受孤獨(dú)的人,因?yàn)楣陋?dú)可以啟發(fā)他去思考,給他留下了更多的空間。但他創(chuàng)作的許多作品,卻在保留孤獨(dú)感的同時(shí)促進(jìn)人們的社交屬性,有一種懷出世之心入世的情懷。
“400盒子的共享社區(qū)城市”便是這樣創(chuàng)作出來(lái)的。在青山周平的設(shè)想里,未來(lái)的家與社區(qū)可變化、可延展、可自由組合,人們的生活不局限于自己的活動(dòng)社區(qū),而是跨空間交互的。人們可以在這些設(shè)計(jì)風(fēng)格錯(cuò)落有致、不滿6平米的“盒子”里睡覺(jué)、讀書(shū)、儲(chǔ)物……還能通過(guò)盒子的移動(dòng)和變換,滿足更多的生活需求,化個(gè)體為家、化小家為大家,構(gòu)成了一種新型的群居生活。這種看似可以隨意切換的生活模式,實(shí)則建立了一種秩序。
人們可以按照自己的需求選擇獨(dú)處或群居,不再煩惱于不必要的交流和寂寞感。一如青山周平成名的南鑼鼓巷的四合院改造,他不僅是把一座房子設(shè)計(jì)得更好看了,更是為這一家人建立了一種生活的秩序。
依托這種秩序,他們可以更好地生活,省掉許多不必要的麻煩。這便是一個(gè)設(shè)計(jì)師在簡(jiǎn)單設(shè)計(jì)之余創(chuàng)造的更大的價(jià)值。這種價(jià)值,不一定要設(shè)計(jì)出傳承千年的偉大作品。從青山周平的足跡里,可以看出,人們對(duì)美好的理解是沒(méi)有高下之分的,設(shè)計(jì)師要做的,便是讓設(shè)計(jì)延續(xù)一種藝術(shù)與美的姿態(tài)—它可以作為歷史的地標(biāo)屹立于世界,也可以發(fā)生在人們的日常生活里,或許名震寰宇,或許平靜如常,就像富麗堂皇的紫禁城,就像悄無(wú)聲息的胡同。
紫禁城里不再住人,胡同里卻日夜盈著煙火氣,延綿不絕。
三個(gè)問(wèn)題
你現(xiàn)在在北京的住所是什么樣的風(fēng)格,有哪些個(gè)性亮點(diǎn)?
青山周平:我覺(jué)得住的地方采光很重要,我選這個(gè)房子的原因也是因?yàn)椴晒馓貏e好。我喜歡把很多植物放在窗戶旁邊,讓陽(yáng)光照射著它們。
你平時(shí)的穿衣風(fēng)格也是理性、簡(jiǎn)約這樣的嗎?
青山周平:我比較喜歡特別簡(jiǎn)單的,我也希望我的空間特別簡(jiǎn)單、簡(jiǎn)約。但是它又不是純粹的簡(jiǎn)單,所以在細(xì)節(jié)上、材質(zhì)上,會(huì)有一些不一樣的小小的亮點(diǎn)。
您覺(jué)得什么樣的設(shè)計(jì)最能夠提升人們居家的幸福感?
青山周平:我覺(jué)得空間需要人與人之間的情感,或者要跟人的記憶有連接。所以我會(huì)在設(shè)計(jì)中結(jié)合一些老的材料,因?yàn)槔系牟牧衔矣X(jué)得承載了過(guò)去的時(shí)代,或者過(guò)去的時(shí)間記憶。
生活家雜志 《讓美好繼續(xù)發(fā)聲》
更多智能家裝體驗(yàn),歡迎到店咨詢
體驗(yàn)店地址:濟(jì)南市泉城路322號(hào)惠爾商廈5層
咨詢服務(wù)熱線:86095002
· end ·
手機(jī)版
小程序
公眾號(hào)